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El águila de las alas rotas 

 

 Miró hacia todos los lados, 

como si intentara adivinar por dónde 

se había colado aquella fría ráfaga de 

viento del norte que entumeció re-

pentinamente sus viejos huesos y 

desordenó unas cuantas plumas 

blancas sueltas en su largo cuello, 

calvo y arrugado. 

 A lo lejos y por encima de 

algunas nubes blancas y peregrinas 

divisó una pequeña mancha negra, 

que desde la distancia le pareció 
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como dispersos puntitos negros. 

Aunque ya sabía de qué se trataba. 

 Recordó ligeramente y con 

cierto esfuerzo las muchas veces que 

ella misma había soñado e intentado 

ser parte de aquella honorable man-

cha negra que ahora se movía a gran 

velocidad. 

 Bajó la vista, como para in-

tentar encontrar algún pensamiento 

de buena intención que le aliviara de 

aquellos amargos recuerdos de su 

pasado que le asaltaban sin miseri-

cordia y le robaban la paz. Pero con 

lo único que tropezó su débil y can-
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sada vista fue con sus enormes y 

deformes garras.  

 Sabía que al mirarlas le re-

cordaban su situación y de paso re-

afirmaban una vez más su destino y 

procedencia. 

 Pero no sólo era eso. Tam-

bién lo era el lugar donde el gran 

Jefe Águila le había pedido que espe-

rara al resto de la bandada: en la 

roca sobresaliente de los picos neva-

dos de la gran montaña azul, ubica-

da en el extremo más lejano del 

valle de los cuatro ríos. 

 ¡Sí! Allí en la roca sobresa-

liente se celebraban las asambleas 
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anuales más importantes de todas 

las bandadas de águilas del valle. En 

aquel lugar se condecoraba o se 

degradaba a las aves más ilustres de 

su misma especie por los logros al-

canzados o las derrotas cosechadas.  

 Nuevamente otra leve ráfaga 

de viento azotó su plumaje y sintió 

un frío que le heló hasta el corazón. 

Apretó las alas contra su cuerpo para 

darse un poco más de calor. Ren-

gueando se acercó a una roca un 

poco más grande y se apoyó allí con 

la intención de recibir algo de pro-

tección, esperando que la nube de 

alas que ya se veían próximas aterri-

zara pronto en aquel lugar, aprove-
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chando el momento y las corrientes 

de aire propicias. 

 Mientras esperaba se distrajo 

mirando el cielo, desde donde escu-

chó los graznidos de los últimos gan-

sos salvajes de la temporada que en 

perfecta formación volaban hacia el 

sur. 

Después miró hacia el valle y 

contempló que la bulliciosa alfombra 

verde que antes lo había cubierto, 

ahora se tornaba amarillenta y silen-

ciosa. En medio de los árboles del 

frondoso bosque divisó largas filas 

de animales que a paso lento tam-

bién se alejaban de aquel idílico lu-
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gar para volver el próximo año y 

completar nuevamente de esta for-

ma el círculo de la vida.  

Hasta la corriente de los ríos 

era más lenta y plateada que nunca. 

A lo lejos, el sol que recién se des-

pertaba (vestido con un reluciente 

traje de otoño) saludaba perezosa-

mente a la luna que bostezando (en-

vuelta en una rebanada de fina luz) 

se disponía a dormir otro día más.  

Y, por último, volvió a mirar 

las cimas de las altas montañas cer-

canas que otra vez se estaban cu-

briendo de inmaculados vestidos, 

albos y fríos. 
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Sabía que terminaba un ciclo 

de la naturaleza, pero también para 

ella concluía el ciclo de los tiempos.  

En aquel lugar, en la roca 

sobresaliente y al final de sus días, 

las águilas eran reconocidas solo por 

dos nombres: las águilas de las alas 

de plata y las águilas de las alas 

rotas.  

Las primeras eran aquellas 

que se habían destacado en medio 

de las demás y habían contribuido 

con todas sus energías al manteni-

miento y sostén de la bandada. Eran 

las primeras que llegaban con las 

presas abatidas después de un día 
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de caza, las primeras que se suma-

ban a la defensa de la bandada 

cuando eran atacadas por otras aves 

y además dejaban tras de sí una 

fuerte y abundante prole de nuevos 

aguiluchos que asegurarían la des-

cendencia.  

Las segundas eran aquellas 

que no se habían esforzado dema-

siado en contribuir y, sin importar 

demasiado el porqué, no lograban 

adaptarse a los altos niveles de exi-

gencia que les imponía la bandada e 

incluso se les consideraban un estor-

bo para el resto de las hermanas 

aves. 
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Para las primeras (las de alas 

de plata) estaba reservada la Gran 

Honra. Era un homenaje que todas 

las que ya estaban en condiciones de 

cazar y volar rendían a aquella que 

se había destacado. Consistía en unir 

sus alas alrededor de ella y en un 

gran círculo lanzar un graznido de 

júbilo que se escuchaba por todo el 

valle. Y cuando morían sus cuerpos 

eran incinerados en una gran hogue-

ra, para que el fuego que se elevaba 

al cielo fuera recogido por el Gran 

Espíritu, Señor de los Cuatro Rinco-

nes del Mundo, quien lo llevaba a las 

perennes moradas inmortales ubica-

das en las sublimes alturas de los 

cielos y allí el espíritu de las águilas 
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de plata volaría eternamente de es-

trella en estrella. 

Para las segundas (las de las 

alas rotas) estaba reservada la Gran 

Deshonra. Era un acto de degrada-

ción en el que el águila caída en des-

gracia era puesta en medio de un 

círculo, de todas sus demás compa-

ñeras.  Estas, una a una, le daban la 

espalda y a medida que lo hacían 

iban levantando el vuelo y se aleja-

ban lo más pronto posible de aquel 

lugar, dejando al águila deshonrada 

completamente sola. Algunas de 

ellas no soportaban tal agravio, y 

después se lanzaban en picado con-
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tra las duras rocas de la montaña a 

más de cien kilómetros por hora.  

 Ella era un águila de alas ro-

tas. Y para el resto de la bandada 

era una fracasada.  

Cerró los ojos y movió su ca-

beza con insistencia, como intentan-

do ahuyentar a todos aquellos de-

monios en forma de buitre que la 

atormentaban y que en todo mo-

mento le recordaban que era una 

fracasada. El frío le apretaba cada 

vez más. No era el que sentía en el 

cuerpo el que le hacía sufrir, sino el 

que helaba su corazón. 
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Cerró los ojos y quiso que-

darse así para siempre. Sabía per-

fectamente de qué le acusarían sus 

demás hermanas águilas antes de 

deshonrarla: de ser una traidora a 

las leyes y costumbres de la banda-

da, de no llegar a tiempo al lugar de 

caza convenido, de no ejercitar sus 

habilidades como ave de rapiña para 

lograr mejores presas, de perderse 

en medio de una tormenta de nieve, 

de tirar el agua que traía para los 

demás polluelos al no saber cómo 

mantener el equilibrio para aterrizar, 

de dudar antes de cazar a aquellos 

que eran sus enemigos naturales, de 

quedarse enredada en las ramas de 

los árboles y convertirse en el haz-
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merreír de todas las demás águilas, 

de esto, de aquello, de lo demás, de 

aquí y de allá, y la lista se alargaría 

según fuera el águila que se levanta-

ra para reprocharle sus faltas. 

Poco importaba que les diese 

algunas explicaciones para que com-

prendiesen su situación. 

 Qué les importaba saber que 

el huevo que la contenía antes de 

nacer, ante un descuido de su ma-

dre, fue a caer al fondo del acantila-

do y debido a aquello había nacido 

con las patas quebradas. Qué les 

importaba saber que cuando llegaba 

la comida desde la boca de su madre 
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ella siempre llegaba al último. Qué 

les importaba saber que desde su 

nacimiento veía menos con uno de 

sus ojos, y ello le impedía distinguir 

las presas y ejecutar movimientos en 

medio de las rocas y árboles. Qué les 

importaba saber que su padre había 

caído abatido por la bala infame de 

un cazador sin escrúpulos y que su 

madre, no pudiendo soportar el do-

lor, se había lanzado a las aguas del 

río y el peso de sus alas mojadas la 

arrastró hasta la gran catarata que 

caía en picado majestuosa, cual velo 

de novia, por más de trescientos 

metros. ¡Nada de esto les importaba! 

¡Tendría que haberse comportado 

como un águila! Y punto.  
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Le pareció sentir una breve 

ráfaga de viento en la cara y un leve 

aletear. Abrió lentamente sus ojos y 

se sorprendió al ver a todas las águi-

las rodeándola y mirándola con ojos 

de asco e inmisericorde juicio. De 

antemano ya sabía cuál sería su 

reconocimiento.  

Serio y con el semblante de 

piedra, el gran Jefe Águila le hizo 

una señal despectiva con la cabeza 

indicándole que se aproximara y se 

pusiera en medio del círculo que 

estaba conformado por las águilas de 

todas las bandadas del gran valle. 
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Mientras cojeaba y se apro-

ximaba al centro del círculo sintió 

sobre sí, como fríos y afilados cuchi-

llos, las miradas de todas las demás 

aves.  

Intentó mover las patas y 

una de sus alas para mantener el 

equilibrio, pero percibió que ya no le 

pertenecían. Creyó oír, o quizás se 

imaginó, más de alguna risa burlona 

a sus espaldas.  

Cerró nuevamente sus ojos y 

sintió como si flotara en una nube 

blanca, de aquellas que tantas veces 

había admirado en el alto cielo. Y en 

su mente creyó imaginarse otros 
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cientos de nubes blancas con forma 

de águila que salían a recibirle, que 

venían a su encuentro.  

Cada uno de los representan-

tes de las bandadas del gran valle 

habló con duros argumentos y repro-

charon sin piedad al águila de alas 

rotas por su irresponsabilidad y por 

sus repetidos fracasos.  

Cuando llegó el turno del 

gran Jefe Águila también se dirigió a 

ella en los mismos términos. El águi-

la de las alas rotas, con sus ojos aun 

cerrados, no se movió de su lugar. 

Uno a uno los representantes 

de las bandadas se giraron y dieron 
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la espalda al águila que permanecía 

inmóvil en el centro del círculo. 

Cuando también lo hizo el gran Jefe 

Águila y se aprestaba a alzar las alas 

para alejarse lo más rápido del lugar, 

pues era el primero que debía salir, 

un murmullo de sonidos extraños, de 

pasos y de ruidos lejanos les hicieron 

detenerse por un momento. 

Un ahogado sonido de sor-

presa surgió de los picos de las águi-

las cuando vieron venir por un cos-

tado una gran compañía de aves y 

de animales. Alces, gansos salvajes, 

ardillas, castores, gorriones, marmo-

tas y unos cuantos más se arremoli-

naban en torno a una bandera blan-



21 

 
ca que enarbolaba en uno de sus 

cuernos el Señor de los Alces. 

- ¡Queremos hablar con el 

Señor de las águilas! - retumbó en la 

montaña la voz del Señor de los 

Alces, al igual que cuando bramaba 

en medio de los bosques. 

- ¡Soy yo! - se escuchó decir 

a una voz trémula de asombro. El 

Señor de las Águilas avanzó al en-

cuentro de uno de sus enemigos 

naturales. En otras condiciones le 

hubiera partido el cuello con sus 

garras, pero hasta los animales res-

petaban la bandera blanca que re-

presentaba la señal del diálogo. 
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- Sabemos que para vosotros 

esta es una ocasión especial en que 

honráis o deshonráis a una de vues-

tras hermanas - agregó el Señor de 

los Alces - y sabemos cuál es el des-

tino que le espera al águila que hoy 

juzgáis. Sabemos que es un águila 

de las alas rotas. 

  En ese instante el ambiente 

era tenso y cualquier movimiento en 

falso o palabra mal entendida signifi-

caría el fin de aquella conversación y 

el comienzo de una masacre. 

- ¡Nosotros hemos venido a 

honrar a vuestra hermana caída en 

desgracia! - terminó de acotar el 
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Señor de los Alces, mientras los de-

más animales y aves que le acompa-

ñaban asintieron con la cabeza. To-

das las águilas se miraron asombra-

das unas a otras preguntándose qué 

estaba sucediendo allí. 

- ¿Y por qué creéis que esta 

fracasada merece vuestro reconoci-

miento? - preguntó una de las águi-

las más jóvenes, visiblemente mo-

lesta por la intrusión de aquellos 

extraños. 

- ¡Porque ella ha significado 

para nosotros la continuación de la 

vida! - recalcó con firmeza el Señor 

de los Gansos. Sin dar tiempo a que 
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se enredaran en una discusión sin 

sentido continuó con su firme apolo-

gía.  

- Hubo una ocasión en que 

atacasteis en bandada uno de nues-

tros nidos comunitarios. Solo uno de 

los pequeños polluelos se salvó. Era 

mi hijo. Era el objetivo del águila a 

quien vosotros ahora deshonráis por 

su falta de destreza al volar. Debido 

a ese error, ahora mi hijo tiene la 

oportunidad de ser el jefe de las 

bandadas de gansos que vuelan ha-

cia el sur. 

- Y en otra ocasión nos ata-

casteis en la cima de las montañas y 
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ella falló al coger a mi hermano de 

los lomos, se apresuró a agregar el 

Señor de las Cabras Montañesas.  

- Tiempo después nos perdi-

mos en la montaña y mi hermano 

encontró la ruta de salida cuando 

todo el rebaño quedó atrapado por la 

nieve. De lo contrario hubiésemos 

muerto de hambre y desaparecido 

como especie. 

- Y aquella vez cuando falló 

al intentar cazar a mi hijo en el sen-

dero del bosque y quedó enredada 

en las ramas de los árboles. Si hu-

biera perdido a mi hijo hubiera enlo-

quecido, pues perdí a mi esposa por 
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el fuego de un cazador - terminó de 

agregar el Señor de los Alces.  

Y así, uno a uno, los señores 

de los demás animales y aves del 

bosque fueron detallando cómo los 

continuos errores del águila de las 

alas rotas resultaron en bendición, 

nuevas oportunidades y largura de 

vida para ellos.  

 También, uno a uno, dieron 

media vuelta y se fueron alejando 

poco a poco de la gran roca, dejando 

detrás a la gran asamblea de águilas 

que, sin dar crédito a lo que habían 

oído, seguían intercambiando mira-

das de asombro entre sí.  
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 El gran Jefe Águila pasó una 

de sus alas por su frente mientras 

intentaba comprender toda aquella 

situación. ¡Su hermana, el águila de 

las alas rotas le había fallado al sis-

tema de las águilas, pero no al sis-

tema de la vida!  

Y por sus continuos errores 

otros ahora estaban con vida y el 

círculo de la existencia seguía su 

curso normal. ¡Hasta sus enemigos 

naturales reconocían el mérito del 

águila fracasada, la de las alas rotas! 

 Para ellas, las águilas, su 

hermana era una infortunada, una 

fracasada y una inútil, pero para los 
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demás, para el resto de la creación 

viviente, que eran muchos más, ha-

bía sido una oportunidad de vida. 

Visiblemente perturbado como todas 

sus demás hermanas, el gran Jefe 

Águila se dirigió hacia el centro del 

círculo para reanimar al águila de 

alas rotas y decirle que reconsidera-

rían su caso. 

Le tocó con una de sus alas, 

pero no se movió. En silencio había 

alzado el vuelo eterno mientras to-

das las demás águilas le reprocha-

ban sus errores. 

Entonces el gran Jefe Águila 

alzó sus enormes alas y todas las 
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alas de todas las demás águilas se 

tocaron en las puntas formando un 

gran círculo. Abrió su fornido pico y 

lanzó su más potente graznido de 

júbilo y regocijo, y todas las demás 

gargantas se unieron a él en aquel 

magnífico coro de la naturaleza sal-

vaje que se derramó desde las altu-

ras por todo el valle, mientras caían 

por sus emplumadas mejillas lágri-

mas de profunda constricción y arre-

pentimiento.  

Y un fuego espontáneo sur-

gido al calor de un perdón tardío 

pero genuino y sincero, nacido de 

corazones de águilas que jamás ha-

bían perdonado a alguna de sus se-
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mejantes ningún error, ni fracaso, ni 

deficiencia, ni decisiones equivoca-

das; abrazó el cuerpo de otra águila 

que alguna vez tuvo las alas rotas. 

Porque sabían que mañana, 

en el glorioso amanecer de un nuevo 

día, el Señor de los Cuatro Rincones 

del Mundo tomaría en sus manos el 

espíritu de un águila de alas rotas 

(ahora un águila de alas de plata), y 

lo soltaría libre en el infinito para que 

desde ahora en adelante volase 

eternamente de estrella en estrella.  
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